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1 Qu’il  s’agisse d’incunables (Cresswell  1972,  Leroi-Gourhan 1964,  Geistdoerfer 1973),  de
précis savants (Balfet 1975, 1991),  de recueils de vœux pieux (Lemonnier 1976) ou de
credo revivalistes (Digard 1979), les textes sont formels : la chaîne opératoire constitue la
matière première de l’ethnologie des techniques. Pour qui prend au sérieux la proposition
générale de Mauss (1968) d’élargir le champ de l’ethnologie à ces humbles et triviaux
comportements humains que sont les techniques du corps, et, a fortiori à toute action
technique,  comprendre  en  quoi  une  opération  matérielle  est  propre  à  un  groupe
particulier, c’est d’abord tenter de déchiffrer la manière dont divers éléments (énergies,
outils,  gestes,  connaissances,  acteurs,  matériaux)  sont  mis  en  relation  au  cours  de
processus qui modifient un système matériel : disons la fabrication d’une poterie, la mise
en vol d’un aéroplane ou la préparation du café du matin —pour reprendre un exemple
« moderne » qui a épuisé la patience de cohortes d’étudiants. Pourquoi « d’abord » ? Tout
simplement  parce  que,  à  trop  centrer  l’étude  sur  les  multiples  manières  dont  les
techniques font autre chose que modifier des corps, des objets ou notre environnement, on
risque d’oublier en chemin une partie du programme de l’ethnologie, qui est de rendre
compte de la diversité relative des productions socioculturelles des êtres humains, quelles
qu’elles soient, ici et maintenant ou hier et là-bas, y compris celles qui fleurent bon le
cambouis. Sont ainsi prises en compte par la technologie culturelle, la manière dont ces
éléments  interfèrent  physiquement  (c’est-à-dire  tels  que  peuvent  les  décrire  une
physique et  une chimie  suffisamment  ordinaires  et  indiscutables  pour  que chacun y
entrevoie des vérités et des faits), mais aussi la façon dont les acteurs “ pensent ” de tels
systèmes, singulièrement dans le but de les mettre en œuvre, mais pas seulement.
2 Désignant à la fois la succession de gestes et d’opérations matérielles effectuées par un
acteur (ou par la machine qui  prolonge sa pensée autant que celle de ceux qui  l’ont
conçue) et la représentation simplifiée que s’en fait un observateur, la notion de chaîne
opératoire est trompeuse. De plus, sachant que la culture matérielle d’une société donnée
forme un système au sein duquel de multiples formes d’actions sur la matière sont reliées
les  unes  aux autres  (Gille  1978,  Lemonnier  1983),  décider  où commence et  finit  une
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technique est toujours un choix ad hoc du chercheur, qui définit le grossissement de son
observation, le séquençage temporel et les bornes matérielles de l’action décrite, ce qui
implique d’avoir un minimum de compréhension de phéno-mènes physiques et chimiques
en jeu dans ce que l’on observe. La reconstitution d’une chaîne opératoire n’en est pas
moins  un  moyen  plutôt  simple  de  caractériser  les  éléments  et  les  étapes  d’une
transformation  matérielle  contrôlée  par  un  agent  (humain  ou  primate,  d’ailleurs).  À
l’échelle  des  phénomènes  dont  ils  ont  à  rendre  compte,  les  ethnologues  et  les
archéologues ne font pas autre chose qu’appliquer des méthodes semblables à celle des
ingénieurs  des  bureaux  d’études  et  des  spécialistes  de  recherche  opérationnelle  qui
prévoient  les  étapes  de  processus  de  façonnage  ou  de  fabrication,  dont  l’ampleur
temporelle et la complexité spatiale dépassent de plusieurs ordres de grandeur celle des
techniques que les chercheurs en sciences humaines ont habituellement à connaître. 
3 Nul besoin d’être grand sage, cependant, pour noter que la description et l’analyse des
chaînes opératoires ne font plus guère recette. Ces proches cousins de l’ethnologie des
techniques que sont les sociologues de l’innovation n’ont guère valorisé la description pas
à  pas  de  la  production  ou  de  l’emploi  des  objets  dont  ils  étudient  (à  juste  titre)
l’imbrication dans toutes sortes de modes de constitution du lien social. De même, et bien
que la « culture » dont ils tentent de saisir les linéaments soit largement constituée de
techniques du corps et de la mise en œuvre d’un tool kit plus que basic, les primatologues
ne se montrent pas plus empressés à décrire par le menu les faits et gestes des animaux
qu’ils observent1. Joulian (1996) ou Byrne (1995) font évidemment exception, mais force
est de constater que la méthode appliquée dans les célèbres articles comparatifs de Nature
et  Behaviour (Whiten  et  al. 2000,  2001)  consacrés  aux  “ cultures ”  matérielles  des
chimpanzés,  relève  bien  davantage  d’une  approche  en  termes  de  « traits
caractéristiques » et de diffusion de ceux-ci, qui n’aurait pas déparé dans les années 1930,
que d’une lecture assidue de Techniques & culture (Lemonnier 2004). En ethnologie même,
les processus techniques n’ont pas retenu l’attention des anthropologues marxistes de
naguère qui, plus que d’autres, auraient dû se pencher sur la dimension la plus matérielle
des  forces  productives  en  même  temps  qu’ils  analysaient  les  rapports  sociaux  de
production2. D’une manière plus inquiétante —ou qui ne peut manquer de faire réfléchir
—, les meilleures des material culture studies font également l’impasse sur la description et
l’analyse de la production des objets dont les formes de « consommation » sont examinées
(par exemple Faure-Rouesnel 2001, Julien et al. 2002, Küchler 1997, Warnier 1999). Un
récent numéro de L’Homme démontre même qu’il est désormais parfaitement légitime de
développer une anthropologie des objets dont ni la fabrication ni les usages premiers ne
sont abordés, mais seulement leur devenir une fois récupérés par des collectionneurs,
investis de fonctions non prévues par leurs fabricants ou dotés par leur itinéraire propre
d’un statut de “ presque-plus-rien ” (selon l’expression de Debary, Tellier 2004). Quant à
la revue Techniques & culture, héraut s’il en fut de l’analyse des chaînes opératoires, elle ne
publie  plus  que  de  loin  en  loin  des  recherches  fondées  sur  l’analyse  de  processus
matériels décrits par le menu. Bref, à de remarquables exceptions près (Gosselain 1999,
Küchler 1988, Leach 2002), la majeure partie des travaux d’ethnologie ou de sociologie
abordant  de  près  ou  de  loin  la  vie  matérielle  fait  plus  que  jamais  l’impasse  sur  la
dimension la plus matérielle des comportements techniques. Seuls les archéologues font
un usage constant des problématiques et instruments développés par Balfet et Cresswell
dans la ligne de Leroi-Gourhan. 
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4 Sauf erreur,  ni la sociologie de l’innovation ni les material  culture studies n’ont jamais
proposé  de  critique  construite  de  l’analyse  des  chaînes  opératoires,  mais  leur  lourd
silence à propos de celles-ci revient à clamer l’inutilité d’une approche partiellement
fondée sur leur étude. L’ethnologie n’a jamais rejeté cette approche, mais tout patient
observateur  de  potières,  d’archers  ou  de  cuisiniers  sait  d’expérience  qu’il  ou  elle
n’utilisera jamais qu’une infime partie des chaînes opératoires engrangées au péril de
l’ennui sous forme de notes, croquis, photographies, films et enregistrements sonores. Si
ces inutiles et fastidieux concentrés de terrain ne sont que des bribes d’une ethnographie
de longue durée, la chose importe peu. Mais que dire des documents inutilisés par les
étudiants que nous avons sévèrement enjoints de braver la pluie, le soleil et la fatigue
pour comprendre et traduire de leur mieux les gestes techniques de leurs hôtes ? Trésors
ou improbables archives ? 
5 Ce décalage entre la place que les créateurs de la présente revue revendiquaient naguère
pour l’analyse des chaînes opératoires et la pratique contemporaine de celles des sciences
humaines qui se soucient de la dimension culturelle des actions sur le monde matériel
conduit  à  se  demander  si  les  chaînes  opératoires  ne  seraient  pas  des  mythes.  Leur
“ recueil ” ne serait-il qu’un acte rituel qu’une poignée de fanatiques tentent d’imposer à
des  cadets ?  Bref,  les  chaînes  opératoires  sont-elles  des  logarithmes  jaunes ?  Ou,  au
contraire, de profitables instruments de description et d’analyse dont l’ethnologie aurait
tort de se passer, y compris lorsqu’elle se tourne vers des objets high-tech tels que les
sites Internet ou les soins aux prématurés3 ? 
6 Mon propos est évidemment d’illustrer cette dernière proposition, mais en me plaçant
pour une fois —et par un souci de symétrie quasi latourien— sur le terrain de ceux pour
qui la dimension matérielle des techniques serait un trivial à-côté de la production des
systèmes de sens et de pratiques : en prenant pour point de départ deux ensembles de
mythes  et  de  rites  des  Ankave-Anga  dont  l’analyse  et  la  compréhension  resteraient
obstinément obscures sans une fine connaissance des chaînes opératoires permettant de
produire deux objets techniques des plus ordinaires en Papouasie Nouvelle-Guinée.
7 Cinquante  ans  après  avoir  découvert  l’existence  des  Blancs  et  malgré  la  présence
épisodique de ces catéchistes papous qu’ils finissent toujours par mettre à la porte de
leurs vallées, les Ankave continuent de penser ensemble ces phénomènes cruciaux que
sont l’imputation du malheur, les représentations de la maladie, les attaques cannibales
imaginaires,  le travail  des chamans et le respect des bonnes manières.  La gestion du
malheur, les logiques de l’échange et les procédures de deuil se trouvent régulièrement
associées lors de cérémonies qui permettent à ce petit peuple d’horticulteurs forestiers de
chasser à jamais, croit-on, les spectres errants des morts récents (pisingen siwi).
8 Ces cérémonies, qui portent le nom des tambours qu’on y fait résonner nuit après nuit
(songain),  sont la partie la plus ostensible d’un système de pensée au cœur duquel se
trouvent des êtres immondes, cannibales, invisibles et foncièrement méchants, les ombo’,
que  les  Ankave  tiennent  pour  responsables  de  la  majorité  des  maladies  mortelles.
Ontologiquement, ce ne sont ni des humains ni des esprits, mais l’association sui generis
d’un humain (homme,  femme ou enfant  ayant  atteint  l’âge de raison)  et  d’un esprit
cannibale. Ils constituent une affreuse bande d’affamés anonymes qui jouent deux rôles
sociologiques essentiels.  D’abord,  parce qu’ils  attaquent,  dévorent et se partagent des
hommes,  des  femmes et  des  enfants  dont  on pense qu’ils  avaient  eux-mêmes été  de
mauvais partageurs, les ombo’ sont un constant rappel de ce pilier de l’ordre social ankave
qu’est  l’obligation  de  répondre  favorablement  à  toute  requête  concernant  de  la
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nourriture ou un bien. Ensuite, ils sont ceux qui se chargent de la disparition des chairs
des cadavres, qu’ils sont supposés dévorer.
9 Mais  les  mythes  rapportent  également  que  c’est  aux  ombo’ que  les  humains  doivent
l’instauration des cérémonies songain. Ce sont eux qui, du fond d’une mare, ont procuré à
l’humanité les tambours sabliers que l’on doit battre toutes les nuits lorsqu’est venu le
temps de faire fuir à jamais un esprit pisingen siwi, et d’oublier le défunt dont il est le
spectre; on leur doit aussi les masques de ceux qui jouent les tambours, ainsi que les
chants que l’on entonne en battant ceux-ci. En même temps que les songain, volés dit-on
aux ombo’, les hommes ont découvert la vie brève, la sexualité, les dons qui accompagnent
le mariage… L’affaire, on le voit, est d’importance. Ce sont ces mêmes tambours que les
Ankave utilisent aujourd’hui, réparant ou fabriquant de nouveaux instruments chaque
fois que cela est nécessaire, c’est-à-dire une ou deux fois par an dans chacune des trois
vallées qu’ils occupent. 
10 Un tambour  ankave  (Papouasie  Nouvelle-Guinée)  s’apparente  à  un long sablier  (77  à
120 cm pour les exemplaires que j’ai vus) constitué de deux cônes se rejoignant par leurs
sommets  et  surmontés d’une  poignée.  Sa  partie  supérieure,  sur  laquelle  on  frappe,
présente un diamètre maximum de 11 à 13 centimètres tandis que celui de l’ouverture par
laquelle s’échappe le son atteint 12 à 16 centimètres. La membrane du tambour et les
petites boules de cire que l’on y colle pour l’accorder reçoivent le nom des matériaux dont
ils  sont constitués (sindre’  waa’,  “ peau de serpent ” et  unda’a,  “ cire d’insecte ”),  mais
d’autres parties de l’instrument sont décrites à l’aide du vocabulaire appliqué aux corps,
humains ou animaux :  “ épaule ” (saongwain) pour la poignée ; “ bouche ” (mangain) pour
l’ouverture  sur  laquelle  est  collée  et  ficelée  la  membrane;  “ cul ”  (ike’  mangain) pour
l’ouverture. L’étranglement central du tambour est son “ cou ” (ngu’no’). Les cônes eux-
mêmes sont l’un et l’autre décrits comme des “ milieux ” (a’wone’), au sens de “ parties
intermédiaires ”. De prime abord, un tambour ankave est un instrument de musique. À y
regarder de plus près —c’est-à-dire en menant une enquête de technologie culturelle
pendant qu’il en est encore temps—, les choses sont plus compliquées.
11 Pour  l’ethnologue  spécialisé  dans  l’étude  des  rapports  entre  techniques,  culture  et
société, la préparation de ce temps fort de la vie ankave que sont les rites songain est
l’occasion de découvrir l’une de ces chaînes opératoires qui constituent le point de départ
habituel  des  recherches  de  technologie  culturelle.  Avec  une  particularité  de  taille
cependant : la chaîne opératoire en question n’est pas de celles que l’observateur regarde,
décrit et transcrit dans ses carnets de notes. Elle est donnée par les Ankave eux-mêmes,
sous la forme d’une série de mythes qui expliquent, étape par étape, comment fabriquer
l’instrument, en même temps qu’ils soulignent des aspects-clefs du dispositif imaginaire
par lequel cette population évacue ses morts :  l’origine de la membrane sonore,  faite
d’une peau d’homme-serpent,  et l’importance du “ cou ”,  ou partie centrale de l’objet
(Lemonnier s/presse). 
12 Après avoir indiqué qu’un lointain ancêtre se rendit auprès d’une mare tourbillonnante
d’où sortait un son aussi étrange que merveilleusement beau, le mythe raconte comment,
n’ayant  pu saisir  un premier  tambour  surgi  de  l’eau,  le  héros  s’empare  d’un second
instrument :
En même temps  que  ce  tambour,  la  mare  lui  a  donné,  ficelé  sur  l’extérieur  de
l’objet : une feuille de l’arbre wuyae’wa [Gmelina sp.], dans le bois duquel on fait les
tambours; une liane nongwaye qui a des épines [un rotin, Calamus sp.]; une feuille de
l’arbre so’o [Pipturus argenteus], dont on tire de la colle; un couteau de bambou, pour
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gratter le bois du tambour; et un bâtonnet en bois de miye’, un arbre dur [Garcinia
sp.], pour percer le tambour; une peau de serpent “ en place ” [sans doute tendue
sur un séchoir]; et l’insecte qui donne la cire unda’a’. Tout cela était ficelé sur le
tambour.
L’homme  a  regardé  toutes  ces  choses  que  l’eau  elle-même  avait  accrochées  au
tambour. Il les a prises et les a “ essayées ” [c’est-à-dire qu’il a cherché à quoi elles
servaient]  en se  cachant.  Il  a  dissimulé  l’instrument  sous sa  cape d’écorce  bien
serrée contre lui. Et il l’a camouflé dans sa maison.
13 Le héros dissimule le tambour jusqu’au soir, puis, le moment venu, le fait résonner à la
stupeur  de  la  petite  foule  qui,  cette  nuit-là,  chassait  le  spectre  d’un mort  récent  en
frappant des entrenœuds de bambou sur le sol. 
Les autres étaient en train de cuire leur dîner sur les lieux de la cérémonie. Il a pris
le tambour qu’il avait caché et un peu de nourriture et il est allé les rejoindre. Les
autres se sont dit qu’il apportait à manger. Il est arrivé avec le tambour. Il a retiré le
morceau d’écorce battue qui le recouvrait et a frappé l’instrument. Tous ceux qui
cognaient les bambous sur le sol l’ont regardé : c’était un son différent. Ils étaient
complètement  abasourdis !  Et  l’homme chantait  en  même temps.  Il  chantait :  “ 
Nerwambonaa rwambewayo nerobewa topewayo ” [c’est-à-dire le refrain du tourbillon].
Chacun a alors jeté son tube de bambou. Lui seul a battu tambour et chanté toute la
nuit devant les autres, qui le regardaient. L’aube vint, tout le monde se rassembla et
observa le tambour et ce que l’eau y avait attaché.
Ils ont compris en regardant et retirant tout ça [ce qui était attaché], et en voyant le
tambour [lui-même]. Ils ont respiré l’odeur des feuilles et su quel était l’arbre. Tous
sont partis à la recherche de cet arbre avec l’homme au tambour. Ils en coupaient
un et le sentaient, mais ce n’était pas le bon ! Puis ils ont trouvé le wuyae’wa et l’ont
senti : cet arbre avait la même odeur que les feuilles attachées au tambour. Ils ont
comparé  les  feuilles :  c’étaient  les  mêmes.  Ils  ont  abattu  l’arbre,  qui  est  tombé.
Chacun  en  a  pris  un  morceau  après  avoir  posé  le  tambour  sur  le  tronc  pour
connaître la bonne longueur à couper [pour chaque segment]. Ils ont entièrement
débité l’arbre. Ils ont voulu mettre ces bouts de bois en forme, alors ils ont regardé
ce que l’eau leur avait révélé. Ils ont repéré l’arbre miye’, l’ont coupé et ont percé les
tambours,  chacun  le  sien  [le  miye’ possède  un  bois  avec  lequel  on  creuse
progressivement les cavités de l’instrument après en avoir brûlé l’intérieur]. Puis ils
ont retourné le tambour pour en percer l’autre extrémité, puis la partie centrale,
avec le miye’.  Ils ont ressorti le miye’ et pris un morceau du rotin à épines, avec
lequel ils ont limé l’intérieur de la pièce de bois, jusqu’à faire un grand trou. Puis ils
ont allumé du feu dans cette ouverture, tout en installant un bouchon de terre pour
en contrôler la combustion. Alors, ils ont soufflé sur les braises. Quand le trou fut
suffisamment  grand,  ils  ont  retourné  le  tambour  pour  en  travailler  l’autre
extrémité. Là aussi,  ils ont mis de la terre puis fait du feu. Avec un bambou sec
allumé ils ont ensuite brûlé et creusé le “ cou ” de l’instrument jusqu’à percer un
trou  central  de  taille  moyenne.  Alors  ils  ont  entièrement  retiré  l’écorce  qui
recouvrait l’extérieur de la pièce de bois. Ils ont coupé bien nettement la tête et le
cul de l’instrument et ils ont à nouveau regardé ce que l’eau avait apporté; puis ils
sont allés chercher une peau de serpent [comme membrane du tambour.] 
Ils ont repéré un sindre’ mena’a’ [un python] dont ils ont retiré la peau après l’avoir
tué. Ils en ont jeté les os, ne gardant que la peau et mangeant la chair. Ils ont coupé
cette peau en plusieurs morceaux qu’ils ont tendus sur une armature de rotin. Tout
le monde a fait ça. Ensuite ils les ont mis au soleil, afin de sécher le sang du serpent,
pour que ces peaux ne pourrissent pas et durcissent. Observant encore ce que l’eau
leur avait montré, ils virent une feuille de l’arbre so’o’, dont ils ont déposé de la sève
sur le pourtour de l’ouverture du tambour [là où sera collée la peau], et de la cire
d’insecte unda’a’. Certains partirent à la recherche d’un so’o’, d’autres cherchaient
des unda’a’ dans des trous d’arbres. Ils ont préparé cette cire en mettant les insectes
dans  des  longues  feuilles  de  pebikwae (une  herbe  non  identifiée)  puis  en  les
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chauffant dans des entrenœuds de bambou. Ils l’ont ensuite fait refroidir. Ils ont
alors frotté l’ouverture des tambours avec l’écorce de so’o’. Et, tous en même temps,
ils  ont installé  les  peaux tendues.  Ils  ont  pris  la  cire d’insecte et  ont cherché à
accorder  l’instrument  [en  collant  plus  ou  moins  de  boulettes  de  cire  sur  la
membrane en peau de serpent]. Ils ont essayé de battre les tambours et ceux-ci ont
produit le bon son.
Ce sont des tambours du même type que nous-mêmes fabriquons et battons. Le sens
profond  de  cette  histoire,  nous  ne  le  connaissons  pas.  Nous  avons  seulement
entendu  nos  anciens  la  raconter.  C’est  ainsi  que  nous  chantons  jusqu’à  l’aube.
Quand nous battons les tambours, c’est pour faire fuir le pisingen siwi du mort. On
pense que l’esprit  est  encore parmi nous quand on enterre  le  mort  et  que l’on
fabrique les aziara’ [des parures de deuil].
14 Une autre version du mythe reprend et développe l’épisode de l’identification graduelle
des matières premières et de la fabrication du premier tambour des humains.
Ils [les ombo’] l’avaient fait rêver. Ils lui avaient bien expliqué tout et il est arrivé
directement au bon endroit. Il a coupé un bout d’écorce avec son herminette de
pierre; il  a senti son odeur et l’a comparée avec celle du morceau d’écorce qu’il
avait [pris parmi les éléments attachés au tambour] : c’était la même odeur, alors il
a su que c’était le bon arbre. Il l’a abattu et en a découpé un segment, vers le milieu
du tronc. Il l’a porté sur l’épaule puis l’a laissé quelque part dans la forêt. Les ombo’,
on ne peut les voir, mais c’est d’eux que vient le songain .  Le tambour apparu en
pleine lumière, l’homme l’a pris. L’autre [resté sous l’eau], ce sont les ombo’ qui le
battent,  cachés.  Aujourd’hui comme hier,  on ne peut voir les ombo’.  Mon père a
entendu cette histoire, et moi aussi. [Un autre informateur, qui tenait ce jour-là le
rôle  de  traducteur  du  premier,  m’explique  alors  que  le  héros  avait  cherché  à
attraper l’autre tambour en mettant la main dans l’eau, mais l’objet était parti sous
l’eau. Puis le premier narrateur annonce qu’il va terminer l’histoire.] 
Muni de son herminette, il est revenu là où il avait laissé le morceau de bois et il
s’est mis à le creuser. Il l’a creusé jusqu’au milieu d’un côté, puis il l’a retourné. Son
rêve lui avait bien expliqué comment procéder. Il a fait une encoche [pour repérer
jusqu’où il  avait perforé le cylindre de bois].  Il  l’a retourné, et il  a évidé l’autre
extrémité. Là aussi, il s’est arrêté de creuser au milieu. Puis il est parti en forêt car il
voulait un morceau de miye’. Avec son herminette, il a coupé un miye’, et il l’a bien
taillé en pointe. L’ayant affûté, il l’a emporté là où il s’était installé pour travailler
et  il  a  percé  le  “ cou ”  au milieu du tambour avec  cette  pointe  en miye’4.  Il  est
ensuite allé se procurer un rotin épineux afin de s’en servir pour gratter l’intérieur
du  songain [en  glissant  cette  lime  végétale  à  travers  le  petit  trou  obtenu  par
percussion avec la pointe de miye’]. A l’aide du rotin, il a déchiqueté l’intérieur mou
du rondin.  Ce rotin-là  s’appelle  sookwa’ [une autre version parlait  de nongwaye].
Pour  la  partie  basse  du  tambour,  il  a  d’abord dégagé  un  conduit  au  centre  du
morceau de bois jusqu’au “ cou ”. On appelle cet endroit songain gu’no, comme le cou
des hommes. Alors il a creusé la bouche du tambour, qu’on appelle songain mangain.
Le bas du tambour, il l’a creusé tout doucement, en remontant vers le haut. Et il l’a
appelé i’ke’ mangain, “ cul ”. Il avait fait ce travail en restant caché, et quand il eut
terminé l’instrument, il l’a apporté dans sa maison pour le faire sécher au-dessus du
foyer. Puis il est reparti en forêt.
Il se baladait et capturait plein de petits serpents. Il leur retirait la peau, mais il ne
le  faisait  pas  correctement,  alors  il  recommençait;  et  ça  a  continué  comme  ça
longtemps. Il est retourné observer la peau de python [du tambour que lui avaient
donné les ombo’]. Il l’a regardée très attentivement : c’était une grande peau, alors il
est reparti dans la forêt profonde pour en chercher une. Il ne l’a pas trouvée et il est
revenu  dormir  chez  lui.  Ce  même  homme  —le  ombo’ pardi !—  lui  a  envoyé  un
nouveau  rêve  et  lui  a  expliqué  combien  d’espèces  de  serpents  ont  une  peau
suffisamment grande [pour faire une membrane de tambour] : “Tu dois prendre la
peau de trois serpents seulement : sobe’, mena’a, awine ”’
5
. Ayant reçu ce rêve, il a
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repris sa quête et a finalement rencontré un serpent, qu’il a tué. Il lui a retiré la
peau et a pris un gros rotin dont il  a fait un cercle. Ayant tendu la peau sur ce
cercle, il en a gratté la chair qui y adhérait encore; il l’a bien nettoyée. Puis il a mis
au soleil  la peau tendue de cette façon. Quand le soleil l’eut fait sécher, la peau
s’était  agrandie  [sous  l’action  des  liens  la  tirant  vers  la  périphérie  du  petit
dispositif]. Une fois tout à fait sèche, il a essayé de l’installer sur le tambour en la
mouillant avec de l’eau pour la ramollir. Il a alors cherché un arbre so’o’ dont il a
retiré l’écorce pour en dégager la sève poisseuse. Il a enduit l’ouverture du tambour
avec cette sève, puis il l’a recouverte de la peau du serpent en entourant son rebord
avec une cordelette [prise à sa femme]
6
. Ayant bien fixé la membrane, il a mis le
tout à sécher au-dessus du feu, car la peau de serpent était détendue. Puis il a battu
le tambour : ça ne rendait pas le bon son ! Il a alors pensé à coller des crottes de son
nez sur la peau du serpent et il a à nouveau battu le tambour : mais ça ne faisait pas
le bon bruit ! Il est retourné regarder l’instrument [d’origine], il l’a senti et il a bien
noté son odeur. Il  a cherché un arbre [dont l’espèce n’est pas précisée car il  en
existe des dizaines qui font ici l’affaire], jusqu’à en repérer un sur lequel il y avait
plein de petits  insectes.  Il  a  coupé en haut et  en bas l’écorce [sous laquelle  ces
animaux vivent] et il a retiré toutes ces unda’a [des alvéoles de cire]. Cette cire, il l’a
mise dans un entrenœud de bambou qu’il a posé dans le feu. Après avoir chauffée la
cire, il l’a fait refroidir et il a modelé des boulettes [pupa’] qu’il a fait adhérer sur la
membrane en peau de serpent. Et il a essayé de battre le tambour : ça a explosé
formidablement ! À lui couper le foie ! Tous les hommes, qui étaient chez eux, se
sont rassemblés autour de lui; tous !
15 Au-delà de sa clarté et du niveau de détail qui le caractérise —au point qu’il ne déparerait
pas parmi ces chaînes opératoires que les technologues décrivent et placent au centre de
leurs recherches—, ce mythe technologique est remarquable par l’importance accordée
au percement du “ cou ” du tambour. Ce dernier est l’un des rares objets qu’une partie
seulement des hommes déclarent savoir façonner; mais, parmi tous les objets ankave, il
est le seul dont la fabrication soit expliquée dans un récit mythique, alors qu’il en est d’au
moins aussi complexes à produire. Il ne serait pas surprenant que la mémoire collective
s’attarde sur les procédés particuliers que demande la reproduction, génération après
génération,  du cadeau fait  par les ombo’ aux humains.  Quoi qu’il  en soit,  au sein des
opérations  techniques  originales  qu’il  y  a  lieu  d’accomplir,  le  percement  du  goulot
d’étranglement  qui  met  en  relation  les  deux  vasques  des  tambours  mérite  toute
l’attention de ceux qui les fabriquent. Au point que l’on peut se demander (il ne s’agit ici
que d’une hypothèse) si le façonnage du “ cou ” du tambour ne revêt pas pour les Ankave
une importance qui dépasse sa difficulté technique objective. Mais les mythes insistent
sur un autre aspect des tambours.
16 Après avoir résumé à sa manière la découverte de la mare aux tambours et les premières
étapes de la fabrication de l’instrument, une autre variante du mythe aborde l’étonnante
provenance de la membrane sonore. L’histoire résume d’abord l’habituelle découverte de
l’instrument et le façonnage de sa première copie. Puis le héros en train de fabriquer le
tambour s’adresse à son enfant :
Cet homme a dit à son enfant “ Tu dois me couper la peau, celle du cou ”. Et quand il
n’a plus eu de peau sur le cou, il  est devenu un serpent mena’a,  qui est un gros
python, et il est parti. Son enfant a installé la peau sur le tambour. Il l’a frappé : il
rendait  un  très  bon  son.  Auparavant,  l’homme-serpent  avait  dit à  son  fils  de
prendre de la cire unda’a’ car le jeune homme voulait y mettre des crottes de nez. Il
avait dit à son enfant “ Tu vas retirer ma peau, mais tu ne dois pas me tuer : je ferai
plein de petits que tu pourras occire pour faire des membranes de songain ”. Après
avoir perdu sa peau, ce serpent est allé dormir dans un arbre u’pongwain, un grand
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arbre qui n’existe que plus bas [en direction de la plaine de Papouasie], plus bas que
Peekwa, juste un peu plus bas.
17 Dans une autre version de ce mythe, le père généreux qui offre la peau de son cou précise
que l’opération “ ne [le] fera pas mourir ” et son esprit indique en rêve au héros qu’il doit
capturer des serpents, et comment s’y prendre. Mais, c’est en écoutant une troisième
variante de ce sacrifice par lequel un homme offre sa peau à l’humanité ankave que je
devais commencer de comprendre l’importance accordée à l’origine de la membrane des
songain. 
18 “ Ayant perdu sa peau ” pour le plus grand bénéfice d’un Ankave qui en couvrit le premier
tambour, le serpent de cette histoire alla donc dormir dans un arbre u’pongwain, quelque
part vers les basses terres :
Ce serpent  mangeait  tous les  enfants  des  hommes,  garçons et  filles.  Toujours  il
faisait  ça.  Un homme est monté [dans la forêt d’altitude].  Il  voulait  trouver des
marsupiaux en brousse. Il vit son chien qui rapportait ce serpent [il s’agit de celui
en lequel s’était transformé le père qui avait offert sa peau]. Il y avait là un petit
enfant qui voulait tirer une flèche sur un lézard. Sa mère lui dit : “ Tu dois te munir
de ce couteau de bambou. Si le python vient te manger, ne lâche pas ce couteau ”.
Le serpent avala l’enfant et, en même temps, le couteau. Une fois à l’intérieur, le
garçon coupa le ventre du serpent et  en sortit.  Et  l’enfant resta comme ça [sur
place]. Sa mère alla le chercher là où disparaissaient les enfants, là où l’herbe était
pliée par le serpent lorsqu’il les entourait. Elle y alla et vit le serpent avec du sang
alentour, celui de l’enfant et celui de l’animal. Le garçon était là, les bras pendants,
après avoir découpé le ventre du serpent. Ayant vu le python, la mère alla chercher
beaucoup de gens. Elle le leur montra et dit : “ C’est ce serpent qui a mangé tous ces
enfants ”. Elle rassembla plein de monde. Elle voulait tuer ce python. Ils avaient pris
des herminettes de pierre, des masses d’armes kara et des arcs et des flèches. Et
alors ils ont tiré dessus et l’ont tué pour de bon. Et ils sont allés chercher de la
nourriture [à consommer en même temps que l’animal]. Le serpent était trop gros
pour être rapporté au village. Ils ont rapporté des légumes à feuilles, des taros, des
patates douces, des bananes. Puis ils ont coupé le python en morceaux qu’ils ont
mis à cuire dans un four semi-enterré. [Le moment venu], ils ont ouvert le four et
en ont retiré le serpent. Ils l’ont débité et distribué. Ce n’était pas bien cuit et ils ont
mis  ces  morceaux  dans  leurs  filets  de  portage  en  se  disant  qu’ils  devraient
s’assembler à nouveau pour le recuire. Ils ont cherché la tête et la queue du serpent
sans les retrouver. Ils les ont [finalement] retrouvés, mais les deux bouts s’étaient
recollés ! Puis, les portions mises dans les filets se sont jointes d’elles-mêmes à la
tête et à la queue ! 
Après s’être ainsi reformé, le serpent est resté à veiller. Il voulait occire ceux qui
l’avaient tué. Tel le vent [tourbillonnant], il a encerclé toutes les maisons et tué tout
le monde. Puis il est resté là à penser “ Pourquoi ai-je tué tous ces gens ? ” Il était là,
redevenu un homme. À des hommes, il a dit : “ Toute ma viande il l’ont mangée.
Vous devez me la payer ! ” Ils lui ont montré des brasses de cauris, des décorations
corporelles, de grands coquillages memia, mais il n’en voulait pas. Ils lui ont alors dit
: “ Si on te donne deux jeunes femmes, ça va ? – Oui ”. Et les deux jeunes femmes
ont  épousé  cet  homme-serpent.  Il  est  parti,  suivi  par  les  femmes.  La  nuit  les  a
surpris sur la route, et ils ont dormi à un endroit couvert d’herbe. À l’aube, ils sont
repartis.  Les  parents  des  deux femmes  restaient  là  en  tendant  l’oreille.  Ils  leur
avaient donné des herminettes en leur disant “ La nuit venue, vous devrez couper
du bois de chauffe avec ces outils ”. Arrivés à un palmier azo’o (Heterospathe sp.), ils
ont  grimpé  le  long  de  son  tronc.  L’homme  d’abord,  pendant  que  ses  femmes
restaient au sol. L’homme était redevenu un serpent pour monter à cet azo’o. Arrivé
au sommet, il s’est retourné pour faire monter ses deux épouses. Les deux femmes
étaient encore sur sol et elles lui ont attrapé la queue et elles l’ont coupée; chacune
son tronçon. Les parents [des épouses du serpent] ont alors entendu “ Kukukuku ”7
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[c’est-à-dire le bruit du tonnerre, akerukwa’]. Ils se sont dits “ Il n’est pas mort ”. Ce
serpent s’appelle Omo. Les femmes étaient Makie’ et Toe’. Elles se tournent le dos et
sont devenues un rocher qui est près de Rabaul, à Siesi Island.
19 Outre  son  cannibalisme,  le  serpent  géant  présente  la  particularité  —d’autant  plus
fondamentale  qu’elle  est  partiellement  liée  à  cette  peau dont  parle  toute  l’histoire—
d’être immortel. Bien que non explicite dans le mythe, cette qualité de l’homme-serpent
auto-sacrifié  ne  fait  aucun  doute.  Comme  tous  les  serpents,  celui-là  abandonne
périodiquement  sa  peau  sans  mourir,  ce  qui  en  fait  un  bon  candidat  pour  incarner
l’immortalité. Mais, surtout, dans le mythe des enfants dévorés, le serpent se reconstitue
et reprend vie alors qu’il a été estourbi, découpé en morceaux et à moitié cuit, ce qui
constitue un indubitable gage de vigueur !  L’immortalité du serpent est  partagée par
l’homme  qui  offre  sa  peau,  soit  parce  qu’il  prend  soin  d’annoncer  à  son  fils  que
l’opération “ ne [le] fera pas mourir ”, soit parce qu’il devient lui-même un serpent. Que la
chaîne opératoire mythique insiste sur la nécessité de faire sécher la peau du serpent
avant de l’installer sur le tambour “ afin qu’elle ne pourrisse pas ” confirme que la non-
putréfaction, l’auto-régénération et,  pour dire bref,  l’immortalité ont quelque chose à
voir avec l’insistance que met la culture ankave à charger de significations la membrane
sonore  de  l’objet  que  les  hommes  reçurent  des  ombo’.  Par  un bruit  de  tonnerre,  les
tambours Ankave éloignent les pisingen siwi du séjour de ceux qui leur survivent. Mais ce
raffut semble bien tenir quelque chose de ses mystérieuses fonctions des qualités d’une
membrane inaltérable qui  est  elle-même l’élément conférant son immortalité à l’être
dont elle provient. 
20 De l’étude de ces mythes, du déroulement des rituels et de l’observation de l’ensemble
tambour-porteur de masque nowimbere’,  il  résulte que le tambour sablier joue un rôle
capital  dans l’expulsion des esprits des morts récents :  attiré par les bras du masque
nowimbere’, le spectre pisingen siwi est envoyé vers l’au-delà par le tintamarre que produit
la  membrane  du  tambour.  Ce  faisant,  l’esprit  du  mort  franchit  deux  parties  de
l’instrument  sur  lesquelles  les  mythes  d’origine  des  cérémonies  songain sont
particulièrement diserts : l’étranglement qui relie les deux chambres du tambour, et la
membrane en peau de python, qui joue le rôle d’un seuil d’éternité.
21 De fait, dès leur origine, les tambours sont placés sous le signe de l’échange et du passage
entre le monde des hommes et celui des monstres cannibales. Ils sont présents des deux
côtés de la surface de l’eau, puisqu’un autre tambour, celui des ombo’, est reparti dans les
profondeurs de la mare. Au moment où il passa d’un tourbillon chantant aux mains d’un
ancêtre ankave, l’instrument conservé par les humains se trouvait de surcroît exactement
dans la position qui désigne la fonction que lui assignent les ombo’ et, à travers eux, la
culture  ankave :  celle  d’un tube  reliant  les  deux faces  d’une même entité,  la  société
ankave avec ses vivants et ses morts. Dès lors, les tambours-sabliers nous apparaissent
pour ce qu’ils sont d’abord : des entonnoirs psychopompes, c’est-à-dire l’étroit canal que
doit emprunter un spectre pour quitter le monde des vivants et se rendre dans celui des
ombo’. 
22 Au-delà de la place peu courante que des chaînes opératoires tiennent dans ces mythes,
c’est  la  manière  dont  ils  mêlent  d’une  façon  inextricable  l’histoire  de  l’origine  des
tambours, les rituels auxquels ces derniers donnent leur nom et leur mode de fabrication
qui doit retenir notre attention. Ces récits qui expliquent tout autant l’origine des rites
songain que celle de la transformation de billes de bois en instruments sonores parlent à
l’unisson d’une procédure technique répétée génération après génération (chaque fois
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qu’un tambour est mis en forme) et de l’action magique (pour nous) qui fait passer le
fantôme d’un mort récent de ce monde vers celui des ombo’. Dans cette affaire, il serait
aussi injustifié que malencontreux de distinguer des références à des actions matérielles
tangibles,  comme l’emploi  de la  liane nongwaye “ qui  a  des épines ”  ou les  étapes du
perçage du “ cou ” des tambours, de l’invisible fonction psychopompe des instruments :
c’est précisément la confusion dans un même récit d’actions réelles et d’autres, pour nous
imaginaires, qui donne au mythe les sens que les Ankave lui attribuent explicitement, à
savoir l’explication, la justification et l’origine des rituels qui les débarrassent de leurs
morts, en même temps qu’ils donnent l’oubli aux vivants.
23 Mythe, technique et rituel sont tout aussi enchevêtrés lors du piégeage des anguilles dont
la chair fumée est offerte à certains cousins croisés (réels ou classificatoires) à l’extrême
fin  des  cérémonies  de  lever  de  deuil  au  cours  desquelles  on  frappe  des  tambours
(Lemonnier 1993a). Constituées d’un cylindre d’écorce dont une extrémité est obturée par
des barreaux tandis que l’autre est munie d’une porte que la détente d’un arc referme
violemment sur l’animal, les trappes utilisées présentent des caractéristiques mécaniques
qui leur donnent une solidité bien supérieure à ce qui serait nécessaire pour résister à la
vigueur des  poissons  capturés8.  L’observateur  ne peut  manquer d’être  frappé par  les
efforts et le soin déployés par les Ankave tout au long du processus de fabrication du
piège  pour  accumuler  l’énergie  passive  que  le  piège  opposera  aux  débattements  de
l’animal capturé. Ces précautions redoublées apparaissent d’autant plus superfétatoires
que l’on connaît en Nouvelle-Guinée d’autres pièges du même type qui ne présentent pas
un tel  luxe de renfort.  Il  ne fait  aucun doute que la  nasse résisterait  aussi  bien aux
mouvements de l’anguille si ses ligatures étaient moins élaborées, et tant la fabrication
que l’installation de ces frettes s’accommoderaient de moins de force et de précision,
voire de recherche esthétique. D’autre part, comparée à la parfaite solidité du dispositif,
l’attention apportée à son ancrage au bord des torrents laisse à désirer : la robustesse du
piège apparaît hors de proportion avec le risque de le voir emporté par les eaux. Pour les
Ankave,  la  capture  de  l’animal  semble  importer  moins  que  le  maintien  de  son
enfermement et que le contrôle de sa force. 
24 Rapprochant cette constatation du mythe d’origine des anguilles —qui indique que les
premiers de ces poissons étaient en fait issus du pénis sectionné d’un ancêtre qui avait la
mauvaise habitude de copuler par surprise et à distance avec les femmes, jusqu’à ce que
l’une  d’elles  coupe  son  membre  importun—,  j’ai  avancé  l’hypothèse  qu’à  la  vigueur
supposée des anguilles correspond une représentation des techniques de construction du
piège,  et  du piège lui-même,  qui  met  en avant  l’accumulation d’une énorme énergie
passive, capable de s’opposer avec succès à ce symbole de vitalité qu’est l’animal. Bref,
tout  se  passe  comme  si  l’objet  lui-même  et  les  onomatopées  essoufflées  de  ses
constructeurs garantissaient le statut symbolique de l’anguille. 
25 Ici, c’est l’analyste qui met le mythe en rapport avec ses trouvailles de technologue, mais
les gestes de celui qui réalise un piège et l’imaginaire qui donne vie aux anguilles se
renforçant  mutuellement,  une  même  confusion  des  domaines  “ technique ”  et
“ mythique ”  est  à  l’œuvre.  Lors  de l’une des  étapes  du processus  de fabrication des
trappes, ce mélange entre les deux ordres de phénomènes que nous isolons le temps de
l’enquête est tel qu’il est impossible de distinguer l’action sur la matière (en l’occurrence,
l’installation et l’essai de l’arc et du dispositif qui le maintient bandé jusqu’à ce qu’une
anguille déclenche la fermeture de la nasse) du rituel qui rejoue le mythe.
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26 Fait d’une branche élastique de1,5 cm de diamètre, cet arc est simplement fiché “ à force ”
à l’arrière du cylindre et à la jonction des deux branches du “ diapason ” qui constitue
l’armature principale du piège et  relié à sa détente.  Peu avant leur mise à l’eau par
l’artisan (qui est aussi l’organisateur de la cérémonie de lever de deuil en vue de laquelle
on va piéger des anguilles), toutes les trappes qui viennent d’être fabriquées sont ainsi
alignées verticalement le  long d’une frêle  barrière érigée pour l’occasion,  et  les  arcs
formant  ressort  sont  bandés.  L’une  des  épouses  de  cet  homme  déclenche  alors  très
rapidement les pièges les uns après les autres en touchant leur détente avec un bâtonnet
en bois d’ingwi’i (Litsea sp.) à l’aide duquel elle vient de se mettre du sel végétal dans la
bouche.  Seule  une  femme  mûre  est  réputée  savoir  correctement  effectuer  ce  rituel,
qu’elle apprend de son mari. L’odeur du sel, pense-t-on, attirera les anguilles, et il est
précisé que sans cette pratique magique, “ on n’attraperait qu’une anguille en un mois ! ”
Mais on voit aussi qu’une femme effectue ici un geste semblable à celui par lequel la
femme mythique met volontairement en action le piège qui sectionne le pénis du fâcheux
amant  et  crée  du  même  coup  l’ancêtre  des  anguilles.  À  ce  moment,  les  piégeurs
prononcent silencieusement une formule magique dans laquelle le bâtonnet tenu par la
femme est décrit comme déclenchant l’arc qu’est le ressort du piège, puis il frotte les
câbles de rotin des pièges à l’aide d’une noix magique (une graine de Mucuna albertisii)
tout en murmurant quelques paroles. On achève alors d’orner les pièges avec diverses
feuilles, strictement décoratives ou odoriférantes, dans le but d’attirer les futures proies. 
27 Comme on le voit, la chaîne opératoire de la préparation des pièges et le rite qui assure
leur efficacité ne font qu’un. Il serait par exemple impossible de décider si le claquement
de la porte qui se referme à vide est un essai du dispositif ou une mise en scène rituelle de
l’acte féminin qui donna aux pénis des hommes une taille adaptée à la sexualité. Deux
conclusions s’imposent alors.
28 Ces exemples ankave soulignent d’abord, une fois de plus, à quel point il est illusoire de
distinguer  a  priori  les  techniques  des  autres  productions  socioculturelles.  Cinquante
années de technologie culturelle ont amplement démontré que, du fait de l’inscription
des représentations et des actions techniques dans toutes sortes de systèmes de pensée et
de pratiques, nous (et les autres) mettons sans cesse en œuvre des techniques plus ou
moins  absurdes,  non  physiquement  pertinentes,  voire  mal  adaptées  à  leur  fonction
matérielle  (Lemonnier  1993b).  Comme  tant  d’autres  y  ont  déjà  insisté,  chacun  à  sa
manière, les tenants et aboutissants d’une activité technique dépassent toujours sa seule
efficacité matérielle (par exemple, et presque au hasard :  Cresswell 1996 :  6;  Gosselain
1999;  Latour  1993;  Lemonnier  1993b;  Mahias  1993,  2002;  Virolle-Souibès  1989).  De  la
manière dont les Ankave mêlent mythes, rites et techniques, il résulte en particulier que
distinguer les actes “ rituels ” par leur manque d’efficacité matérielle intrinsèque n’est
pas satisfaisant. 
29 Or,  parmi  les  travaux  récents  sur  le  rituel,  qui  se  concentrent  désormais  sur  la
compréhension  des  formes  d’action  qui  seraient  propres  à  ce  type  de  productions
socioculturelles, plutôt que sur leurs fonctions ou significations (Houseman & Severi 1994;
Humphreys & Laidlaw 1994), certains soulignent l’absence de “ technical motivations ”
qui les caractériserait. Pourtant, si comme l’écrit Whitehouse (2002 : 46) en accord avec
Humphreys & Laidlaw (1994 : 158), “ what enables us to recognize an action as ritualized
is  a  lack  of  “technical  motivation”  […]  with  regard  to  at  least  some  details  of  the
prescribed  action  scheme ”,  alors  toute  action  technique  comporte  une  dimension
rituelle… L’heure est ici  à rapprocher les termes “ mythe ” et “ technique ”,  et  non à
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confronter  les  multiples  tentatives  de  définition  du  rituel  avec  nos  trouvailles  de
technologues,  mais notons que si  les rituels  sont incontestablement des “ potentially
puzzling forms of action ” (Whitehouse 2002 : 46), cela ne suffit pas à les distinguer des
techniques. Chacun, au fond de lui, sait bien que planter un clou n’est pas tout à fait la
même chose que déposer un bâton d’encens en murmurant une formule, mais l’étude
monographique des tambours et des pièges ankave montre que des portions entières de
chaînes  opératoires  se  confondent avec  des  actions  rituelles.  Au  passage,  gageons
qu’approfondir ce rapprochement entre “ technique ” et “ rituel ” révèlerait rapidement
un relatif manque de détail des descriptions de rituels, ce qui laisse de beaux jours au
recueil de chaînes opératoires9…
30 La technologie culturelle n’est, assurément, qu’un point de vue (Bonte 1999 : 15), celui
qui, parmi une multitude de représentations et de pratiques socioculturelles, prend aussi
en compte celles qui se traduisent par des actions sur la matière susceptibles de varier
d’un peuple à l’autre. Et ce point de vue n’est pas destiné à construire seulement un savoir
sur la “ technique ”, mais un savoir sur les aspects les plus divers d’une culture ou d’une
organisation  sociale. L’imbrication  des  mythes,  des  rites  et  des  pratiques  techniques
autour des tambours et pièges à anguilles ankave rappelle donc également qu’analyser les
chaînes opératoires mises en œuvre lors de leur production ne devient pas seulement un
moyen d’étendre une enquête à tous les registres documentaires d’une monographie à
tiroirs : outre cette rassurante constatation que les ethnologues ne sont pas les seuls à
penser et dire des actes techniques sous forme de séquences d’actions sur la matière, se
pencher sur les dimensions les plus matérielles des objets, comprendre leur fabrication
ou leur fonctionnement permet surtout de mettre au jour des pans entiers de systèmes de
pensée ou de logiques sociales qu’on ne saurait repérer et comprendre autrement.
31 Comme pour toute recherche sur les rapports entre les techniques et d’autres dimensions
de  la  vie  sociale  et  des  production  culturelles,  les  analyses  détaillées  sont  ici
indispensables et disent nécessairement autre chose et davantage que ce que peut produire
une caractérisation générale des phéno-mènes en jeu. Un peu comme lors de ces études
sur la sacro-sainte “ articulation ” des forces productives et des rapports de production
qui se contentaient de survoler l’action technique tout en ouvrant des voies fécondes, ne
serait-ce qu’en explorant des impasses (Lemonnier 1980 : 4-7), on peut assurément dire
beaucoup des rapports entre rites, mythes et techniques par une qualification abstraite
des phénomènes en jeu (Bonte 1985 : 22-25, 1999). Mais, du fait de la nature même de ces
phénomènes et de l’angle d’attaque qui définit la technologie culturelle, aller au charbon
(ou  au  cambouis)  et  observer  au  plus  près  de  l’action  sur  la  matière  est  un  moyen
privilégié de cerner au mieux l’entrelacs de gestes et de paroles qui les caractérise. 
32 Chez les Ankave, la façon de fabriquer des engins sonores ou des pièges fournisseurs de
graisse et de protéines parle du deuil et de l’oubli des morts, de l’imputation du malheur
et de la circulation de la vie entre les générations. Encore faut-il se donner la peine et les
moyens de le montrer. 
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NOTES
1. Lors d’un colloque au Max Planck Institut de Leipzig, j’ai émis l’hypothèse qu’un bon
moyen d’approfondir notre connaissance des dispositifs mentaux qui sous-tendent les
extraordinaires nuances “ culturelles ” observées chez les primates consisterait à raffiner
l’observation et l’analyse de leurs gestes, outillés ou non; c’est-à-dire à recueillir des
chaînes opératoires du types de celle qu’un ethnologue tente d’analyser. Il m’a été
répondu que c’était “ beaucoup de travail et très compliqué ”. Assurément !
2. Avec le recul —entendre : compte tenu des découvertes cumulées de la technologie
culturelle, de la sociologie de l’innovation et de la primatologie—, l’idée même que “ les
rapports des hommes entre eux ” puissent être indépendants des objets qui les entourent
fait désormais franchement sourire… (Lemonnier 1980 : 1-13).
3. Je fais allusion aux remarquables articles que Miller (2000) et Landzelius (2001) ont
respectivement consacrés aux sites Internet considérés comme des pièges et à la
“ diplomatie du nounours ” à laquelle recourent les mères (et, espère-t-on, les pères) pour
pénétrer dans la bulle de la couveuse où leur bébé cherche la vie.  
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4. Outre le miye’ (Garcinia sp.), qui comporte deux sous-espèces reconnues par les Ankave,
on peut aussi utiliser pour cette tâche un autre arbre au bois particulièrement dur appelé 
itsuwe’wo (Fagraea sp.) qui présente l’intérêt de résister aux attaques des insectes. 
5. Les Ankave utilisent en fait la peau de quatre types de “ python ” sur les sept qu’ils
distinguent.
6. Trois arbres (komare, Duckera taitensis; kwia’, Garcinia sp. et sirige Evodia sp.) fournissent
pour ce collage de la peau de python sur l’ouverture du tambour une sève qui demande à
être chauffée préalablement; on utilise aussi le jus d’une igname sauvage, tomwe’ undaa’,
qui est comestible.
7. Onomatopée qui, jusqu’à plus ample informé, n’a aucun rapport avec le terme par
lequel les Anga étaient désignés par leurs voisins. D’autres versions de ce même mythe du
serpent cannibale précisent que l’on entendit alors le bruit de la pluie et le tonnerre. Le
“ bruit de pluie ” fait par le serpent est alors “ klokloklo ”.
8. L’écorce et ses renforts se présentent comme une structure dont chaque élément est
plusieurs fois lié à l’ensemble dont il participe et garantit la robustesse. Ainsi, non
seulement toutes les séries de spires jointives jouant le rôle de frettes sont étroitement
plaquées à l’écorce, mais elles sont aussi maintenues latéralement en place en étant
fortement “ ancrées ” le long de l’exo-squelette constitué par une longue pièce de bois en
forme de diapason. Plusieurs de ces frettes superposées sont de surcroît solidarisées par
une ligature traversant l’écorce. Comme si tout cela ne suffisait pas encore, des tendeurs
en forme de “ 8 ” resserrent sur elles-mêmes les spirales extérieures des deux extrémités
en même temps qu’elles les plaquent sur l’écorce (Lemonnier 1993a : 1023-1024).
9. Il ne manque évidemment pas de remarquables exceptions, par exemple Kratz (1994).
RÉSUMÉS
Pour expliquer l’origine des tambours sabliers qu’ils frappent nuit après nuit afin de chasser les
esprits des morts récents, les Ankave-Anga racontent une série de mythes dans lesquels le mode
de  fabrication  de  ces  objets  est  exposé  avec  un  soin  digne  d’une  chaîne  opératoire  de
« technologue ». Outre la question générale des frontières entre techniques, mythes et rites —ici
impossibles  à  tracer—,  cette  étude  de  cas  démontre  que,  sans  une  fine  connaissance  de  la
production  matérielle  de  ces  objets,  il  serait  vain  d’espérer  comprendre  les  cérémonies  de
secondes funérailles dans cette partie de la Papouasie Nouvelle-Guinée. 
Mythical operational sequences
In order to explain the origin of the hour-glass drum they beat for nights on end to chase away
the spirits of the recent dead, the Ankave-Anga tell a series of myths that detail the making of
these artifacts befitting a « technologist’s » operational sequence (chaîne operatoire). In addition
to  the  general  question  of  defining  the  limits  of  techniques,  myths,  and rituals  —which are
impossible  to  delineate  in  the  present  case—,  this  study  demonstrates  that  a  fine-grained
knowledge of the material production of these drums is an absolute prerequisite to understand
secondary funeral rituals in this part of Papua New Guinea
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Míticas cadenas operatorias
Para explicar el origen de los tambores ampolletas que se tocan noche tras noche para auyentar
los espíritus de los muertos recientes, los Ankave-Anga cuentan una serie de mitos que describen
el modo de fabricación de estos objetos con una precisión comparable a la de un « tecnólogo ».
Además de la cuestión general de las fronteras entre técnicas, mitos y ritos —que no se pueden
trazar en el caso presente— este estudio de caso demuestra que sin un conocimiento completo de
la producción material de estos objetos, no se puede lograr la comprensión de las ceremonias de
segundo entierro en esta parte de Papuasia Nueva Guinea.
INDEX
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